Tant qu’il y aura des livres. 
Ou Julien Sorel sur Meetic.

D’aucun se demandent ce jour si la formule du livre sur I-Phone va devenir un must…
Permettez-moi de sourire, comme je souris lorsque, dans quelque soirée ou article, le débat en vient à tourner autour de l’avenir du livre numérique.

Parce qu’à mon sens, ce débat n’a pas lieu d’être, quoiqu’en pensent les esprits soit disant éclairés, qui vous servent du papyrus et du Gutenberg dans d’indigestes discours d’évolution livresque, se prenant pour les Darwin de l’édition et nous accusant presque de créationnisme littéraire !

Je souris, parce que si  lire est pour moi un automatisme, un mouvement réflexe, absolument incontrôlable -je fais partie de ces extrémistes qui lisent jusque dans l’endroit où ils ne peuvent qu’être seul...Oui, rien ne m’échappe, même pas la composition du spray désodorisant « senteur printanière »- , devenu aussi indispensable que respirer ou battre des paupières, lire demeure aussi un acte fondateur, unique, et synesthésique.

Seuls les vrais lecteurs savent l’indicible jouissance procurée par cette symbiose entre l’objet-livre et le lecteur, cette communion des sens et de l’esprit, aussi variée que l’humeur d’une femme, aussi profonde qu’un premier amour, cette rencontre concrète et apéritive entre un homme et un roman –ou un recueil de poèmes, un essai, un magazine…-, qui préfigure celle de l’écrivain et de son lecteur.
Choisir un livre, c’est d’abord échanger ce premier regard.

On flâne, au hasard d’une grande librairie, l’œil papillonnant entre ces centaines de titres, et soudain travelling, puis gros plan sur un livre : l’Elu ; le prendre, le tenir, le soupeser, le retourner. On regarde la jaquette, on lit le titre, mais c’est bien un ensemble de sensations qui sont là, uniques…Au creux de votre main, un monde à naître. Au coin de cette étagère aussi insignifiante qu’une galaxie oubliée, soudain, c’est le Big Bang. Si vous achetez ce livre, c’est certain, le soleil aura rendez-vous avec la lune, car votre écoute de lecteur sera unique, faite de ces particules élémentaires de plaisir et d’imaginaire et de votre façon d’appréhender ce destin, qui au coin d’une table de bistrot, qui sur du sable blanc, qui devant un paysage qui défile…
Et puis c’est comme pour les gens; de nos jours, on se rencontre dans la rue, chez des amis, ou encore au gré des cybers espaces…Rencontrer un livre n’échappe pas à ces nouveaux critères : « Amazon » ou « Price Minister », certes, c’est agréable, doté d’un sens pratique certain, surtout lorsque l’on habite au fin fond de la Nièvre ou vers Ouessant…Mais surfer sur un site de vente de livres n’égalera jamais cette promenade baudelairienne au milieu de rayonnages qui sont autant de vertiges à venir. Tant de « passantes » dans ces pages, offertes comme autant de désirs indicibles…
Et puis il y a les ambiances, les atmosphères…Oui, comme pour les rencontres amoureuses ou amicales, on peut rencontrer un livre au milieu du brouhaha d’un supermarché, soudain sauvé de la frénésie consommatrice par l’achoppe d’une couverture complice, comme on s’évaderait sur un balcon avec un inconnu lors d’une soirée un peu trop bruyante ; ou encore au détour d’une petite librairie de quartier : le voilà qui nous sourit, au milieu de la poussière de cette étagère un peu gauchie, ce livre de poche d’une édition surannée, que nous avions prêtée à vingt ans et que nous regrettions depuis, tout comme nous sourirait cette femme encore belle, assise à cette petite terrasse de village ; et la douceur de son regard nous rappellerait celle de nos enfances.

Ensuite, on se rapproche, on se parle, on s’invente.
Il y a tant de façons de se colleter à un livre que des milliers d’applications I-Phone ne suffiraient pas à les imiter…

Vous souvenez-vous de ce plaisir sacré des lectures interdites, lorsque, quand les parents nous croyaient endormis, et que nous voulions absolument finir ce « Club des cinq » avant minuit ? Aucune touche, même tactile, ne remplacera la fièvre de ce plaisir d’enfant, aussi secret que le goût de ces premières cerises dégustées dans le verger du voisin, aussi fruité que notre premier baiser.
Adolescents, ensuite, nous lisions partout. Je me souviens très bien de cette urgence, il fallait tout lire, tout découvrir, les milliers de pages en compagnie de Raskolnikov ou de Scarlett ne nous effrayaient pas, alors vous pensez si elles me font sourire, les perspectives de ce misérable petit « feuilleton sur I-Phone »… C’est comme un appel à l’anorexie…Je ne suis pas Kate Moss, aujourd’hui encore je suis restée dans le plaisir, il me faut des pages, les libertés, des espaces, pour lire, et pour dire…Je suis restée cette ado rebelle qui dévorait Kerouac et se rêvait sur la route, et, même si j’adore, justement, me promener dans les immenses forêts du net, me colleter aux vertiges facebookiens ou aux délires des Twitter et autres tchatts, je refuse d’enfermer la littérature dans des machines à penser. A chacun ses espaces, sachons séparer le bon grain des TICE et l’ivraie de ces débordements paradoxalement réducteurs.

Je veux rester maître de mes plaisirs de lectrice. Tenir le livre, le poser comme bon me semble -oui, je corne les livres, oui, je les annote, oui, il m’arrive même d’en arracher des pages, ils sont vivants, entités presqu’autonomes, et libres, tellement libres. Je veux pouvoir me vautrer dans mon grand fauteuil de cuir et lire la moitié de la nuit, à m’en arracher les yeux, ce roman dont les personnages vont m’habiter des semaines durant ; je veux pouvoir ne lire ce policier qu’à table, petit plaisir monogame de célibataire, et tacher ses pages pleines de bruit et de fureur de confiture-vous imaginez l’état de l’I-Phone si je lisais un Harlan Coben avec mes mains collantes ?- 
Et puis lire est un acte dialogique, un échange, certes, entre l’écrivain et son lecteur, mais aussi un moment unique, intrinsèquement solitaire ; quand on lit, on ne parle pas, on ne téléphone pas, on ne prend pas de photos, on ne consulte pas un GPS ni ne regarde une webcam coquine…Vous vous imaginez, à la fois à Combourg et en train de consulter votre horoscope ? Vous le visualisez, Julien Sorel, à deux doigts de surfer sur Meetic ? Quel manque de respect vis-à-vis de l’auteur, quelle mascarade de penser un seul instant réduire sa démarche à une application virtuelle…Ce n’est plus Mozart qu’on assassine, c’est Hugo que l’on lapide, c’est Verlaine que l’on crucifie, c’est Ovide que l’on égorge !

Enfin, last but not least, les odeurs, ces phéromones si chers aux véritables lecteurs…L’odeur de l’encre fraîche, véritable plongée dans une presse d’imprimerie synonyme des libertés gagnées au fil des siècles, rappelant aussi, justement, le plaisir très féminin que nous avons à feuilleter nos chers magazines…Autant je suis moi-même devenue une inconditionnelle de cette presse participative qui circule sur le net, autant je ne pourrais jamais me passer de ma gourmandise mensuelle en ouvrant mon Marie-Claire…Et l’odeur de nos vieux livres de poche, aussi émouvante que celle d’un grenier à foins ou d’une cave où mûrissent des pommes, l’odeur de nos autrefois…
Tant qu’il y aura des livres, la liberté existera. 

La liberté de penser par nous-mêmes et non pas par le biais de machines pré formatées et « d’applications ».

La liberté d’exprimer nos émotions, toutes nos émotions, en harmonie avec cette terre vivante qui est bien plus qu’un écran, cette terre que nous habitons pleinement, libres de corps et d’esprit.

Tant qu’il y aura des livres, oui, j’en suis persuadée, les hommes resteront libres.
http://www.lepost.fr/article/2010/02/17/1945092_tant-qu-il-y-aura-des-livres-ou-julien-sorel-sur-meetic.html
